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¿Cómodebemosafrontarelestudiodelpasado?¿Existealgunaposibili-

























go».He ahíel reto.La respuestadelhistoriadora eseretoesbuscaruna
manerapropiadaderevisitarelpasado.Esprecisoencontrarenélelsenti-
















nuestraslibreríasel cuatrode octubre:escriboestaslíneasla nochedel 12
deseptiembre).Pasadoy futuro:asíesel estudiodelahistoria.Imaginación
y rigor, erudicióny método.La línea comenzadapor Herodotoy seguida
por Polibio, Tito Livio, Maquiavelo o Voltaire,no debedetenerse.Haga-
mos resurgirde su sepulcroa los que son polvo desdehace siglos: a los
náufragosde la historia, aunqueeso nos cuestealgunaque otra censura,
aunqueesonoscuestealgunaqueotrasutilobservaciónsobreel peligro de
traspasarlos límitesdelconocimientotradicional.No escuriosidadtansólo
(yeso ensí mismono seríamalo,si pensamosenPetrarca)essencillamente
el deberqueun historiadordel siglo XXI tieneantesumateriadeestudio,y
sumundovital, esequehaceposiblequeun avióndepasajerosseasecues-
tradoy lanzadocontraun inmensorascacielos.La historiasenoshaechado
encima:¿QuéhubierapensadoRicard Guillem deesteactoterrorista?Éste
seríael temade una espléndidanovela,un territorioen el que me resisto
entrar.
Mi RicardGuillemesprecisamentelo másalejadodeunanovelahistó-
rica: eslo queacostumbramosa llamarhistorianarrativa,esdecir,el relato
delmundovital deunpersonaje,aserposible,unnáufragodela historia:en
parteasí lo fueron Guillermo el Mariscal, rescatadopor GeorgesDuby;
Menocchio queemergede sumolino de la plumadeCarlo Ginzburg,mar-
tín Guerre, cuyo retornoresultacomprensiblepor el esfuerzode Natalie
ZemonDavis; Lusana,víctimadelos malostratosdeunhombretanrefina-
do como perversoqueconocemosdebidoal esfuerzode Gene Brucker; o
esecolectivo de«ciudadanos»alegrespeseasuperplejidadpor los sucesos
queenmarcanla Revoluciónfrancesa,y queestemapredilectodelos traba-
jos deSimonSchama;y otrosmuchosintentosdehistoriadorescomprome-
.tidoscon sutiempo,soñadoresdeun siglo XXI dondeel estudiodela histo-
ria vuelvaa ocuparel lugarqueexigenlas difíciles circunstanciasquenos
tocaránvivir enel futuroinmediato.El retoeséste.Mi respuestaa esereto
es rastreara travésde un relato (y por consiguientede su obligadanarra-
ción), el mundovital de un barcelonésdel siglo XI. Más que opinarsobre
economíao política, he descrito su andaduraa lo largo de una vida tan
intesacomoexcepcionalmentelargay biendocumentada.Hay otroscasos
comoel suyoen los archivosqueesperanserdesenterrados.No hepreten-
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didoconsiderarqueseauncasoúnico,perosí uncasoexcepcional.Los
críticossehanposicionadoanteéldediversasmaneras,deacuerdoconsus
propiosprincipiosdemétodo,y consuvivenciageneracional:mealegra
pensarquesuscitaenellosesareacción,lamismaqueesperodeloslecto-
res.La historiaavanzapormediodelestimulantey necesariodiálogoentre
elautor,loscríticosy loslectores.
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